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Para Pensar como Freud inventou, Praticou e demonstrou um modo singular 
de afirmar-se judeu e de que maneira essa escolha revelou-se fecunda para a Psicaná-
lise é preciso, em primeiro lugar, definir o conceito de “judeidade”. Diferentemente dos 
termos “Judaísmo” – que recobre o conjunto das tradições religiosas e culturais e que 
reconhece como judeus apenas os que nasceram de mãe judia ou se converteram à re-
ligião; “judeicidade” – que designa o grupo judeu disperso em várias comunidades pe-
lo mundo; a “judeidade” nomeia o modo como cada sujeito vive sua condição de judeu 
(MeMMi, 1975, p. 43-44). Trata-se de algo a ser definido e sempre construído, jamais 
concluído, mesmo que o Judaísmo enquanto religião não conte para o sujeito. Portan-
to, é um projeto que ultrapassa a simples observância dos modelos do passado, escapa 
às contingências relativas ao mero nascimento e determina a inserção do sujeito no 
futuro. Consequentemente, um devir.
“Devir” é uma categoria filosófica cunhada por G. Deleuze (1982) para indicar uma 
realidade processual, e não simplesmente o processo de transformação de alguma coi-
sa em outra, que alcançaria um determinado ser finalizado, regido pelo princípio de 
identidade e sinônimo de objetividade e presença. Assemelha-se ao devir-mulher, que 
implica a noção da impossibilidade de um ser final, pois não há a mulher na qual o su-
jeito se transforma, mesmo quando se é mulher. No devir-judeu, o que se coloca é a 
impossibilidade do ser judeu, isto é, na expressão “devir-judeu”, é preciso colocar a ên-
fase sobre o “devir” e não sobre o “judeu”. essa não identidade consigo mesmo, evi-
dentemente, não é exclusiva da feminilidade ou da judeidade. Mas quem ousará dizer 
que essas figuras não são paradigmáticas do processo subjetivo de “tornar-se” outro?
resumo O presente artigo traz uma reflexão sobre a 
relação de Freud com a tradição judaica, tomando como 
ponto de partida o conceito de judeidade. Discute-se a 
importância do lugar ocupado pela intelligentzia judaica na 
diáspora europeia no início do século XX e o modo como 
Freud extraiu dessa experiência condições para sustentar 
a psicanálise numa cultura hostil às suas descobertas. 
Empreende-se uma análise sobre o fracasso do processo 
de emancipação do povo e os caminhos que levaram o pai 
da Psicanálise, já no final de sua vida e obra, a escrever O 
homem Moisés e o monoteísmo: três ensaios.
palavras-chave Judeidade; psicanálise; diáspora; 
inteligência pária; monoteísmo.
abstract A reflection on Freud’s relationship with the 
Jewish tradition is presented, taking as its starting point 
the concept of Jewishness. The importance of the place 
occupied by the Jewish intelligentsia in the European 
diaspora in the early twentieth century is discussed, and 
how Freud drew from that experience conditions to 
support psychoanalysis in a culture hostile to its findings. 
An analysis is made of the failure of the Jewish people’s 
emancipation process and of the paths that led the 
father of psychoanalysis, at the end of his life and work, 
to write The Man Moses and Monotheism: Three essays.
keywords Jewishness; psychoanalysis; diaspora; 
outcast intelligence; monotheism.
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Com a categoria de judeidade, é possível sus-
tentar que uma arqueologia da cultura do judaís-
mo na psicanálise só pode aparecer quando e na 
medida em que essa cultura tenha sido transfor-
mada pelo próprio Freud, ao melhor estilo de uma 
máxima do poeta Goethe, citada por Freud em 
Totem e tabu: “Aquilo que herdaste de teus ances-
trais, conquista-o, para fazê-lo teu” (GoeThe apud 
FreuD, 1913/1986, p. 159).
Nesse sentido, procurarei demonstrar que a ju-
deidade inventada por Freud, enquanto algo que 
se diferencia radicalmente de sua condição de ju-
deu, pois se trata menos do acaso passado de seu 
nascimento do que do futuro daquilo que se esfor-
çou para moldar, encontrou na psicanálise sua ex-
pressão maior enquanto prática do não idêntico, 
prática da desidentificação e prática do desejo de 
diferença. ou seja, o que aqui nos interessa é re-
fletir sobre a contingência que levou Freud, “um 
judeu sem Deus” (FreuD/PFisTer, 1966, p. 105), 
a inventar a Psicanálise.
A bússola mais precisa para uma primeira orien-
tação de como esse processo ocorreu é o ensaio de 
Freud Um estudo autobiográfico (FreuD, 1925 
[1927]/1986). Logo no primeiro parágrafo, lemos: 
“Nasci na Morávia, meus pais eram judeus, e eu 
segui sendo-o” (FreuD, 1925 [1927]/1986, p. 8). 
Algumas linhas adiante, há um pequeno inventá-
rio de desterritorializações sofridas: “por volta do 
século XV minha família paterna fugiu do reno 
em virtude de uma perseguição aos judeus [...] e 
que ao longo do século XiX começou a migrar a 
partir do Leste, passando pela Galícia, até instalar-
-se na Áustria alemã” (FreuD, 1925 [1927]/1986, 
p. 8). o que chama atenção, neste texto, é a prece-
dência das experiências de êxodo e de exílio sobre 
a sedentarização. Tais experiências, que davam 
prosseguimento às perspectivas de errância e no-
madismo inscritas na história do povo judeu desde 
tempos imemoriais, atravessam também a história 
da psicanálise. o primeiro êxodo que Freud expe-
rimentou decorreu de circunstâncias econômicas 
dramáticas que se abateram sobre os negócios de 
seu pai. em meados do século XiX, a família de 
Jacob Freud sai da cidade de Freiberg para Viena, 
o berço da modernidade. Chegando a Viena, os 
Freud foram morar no tradicional bairro judeu de 
Leopoldstat, que, naquela ocasião, acolhia a quase 
totalidade dos migrantes judeus do império Aus-
tro-húngaro, a ponto de estar prestes a se tornar 
um novo gueto. Ao se instalarem em Viena, os pais 
de Freud passaram a integrar a população dos os-
tjuden, judeus orientais os quais, em sua maioria, 
seguiam a ortodoxia judaica e comunicavam-se en-
tre si geralmente em ídiche, a língua errante.
Não sabemos quando os pais de Freud aban-
donaram a prática ortodoxa judaica. É certo, co-
mo evidencia um episódio contado na Interpreta-
ção dos Sonhos (FreuD, 1900/2014), que Jakob 
Freud, quando jovem, era um judeu devoto: ves-
tia-se de acordo com os mandamentos judaicos, 
por exemplo, pelo menos aos sábados. Vindo de 
um meio hassídico, proporcionou uma educação 
judaica ao mais dotado de seus filhos, introduzin-
do-o à leitura da Bíblia hebraica. Freud estudou 
o Tanach durante o ginásio com o prof. samuel 
hammershlag, de quem se tornou amigo. A gra-
tidão do aluno encontra-se registrada num peque-
no texto (FreuD, (1903/1904/1986) escrito por 
ocasião da morte do velho mestre, no qual expres-
sa carinhosamente seus agradecimentos por ter 
lhe transmitido a história do povo judeu sem sub-
metê-la às limitações nacionalistas e dogmáticas. 
Por sua vez, Amalie Freud encarregou-se de trans-
mitir o judaísmo a seus filhos através da tradição 
oral. Comunicava-se com todos os filhos em ídi-
che e guardava os preceitos atribuídos pela tradi-
ção judaica à mulher.
Freud e a invenção da judeidade betty bernardo fuks
Freud and the invention of Jewishness
 [97] 
WebMosaica  revista do instituto cultural judaico marc chagall  v.7 n.2 (jul-dez) 2015
Portanto, a transmissão do judaísmo na família 
Freud se articulou, conforme a tradição, em torno 
de palavras escritas ou proferidas. A prática de lei-
tura infinita, de escritura do Tanach, amor às le-
tras e às palavras, é justamente o traço mais im-
portante do devir-judeu. Veremos, ao longo deste 
ensaio, que essa herança – letras e palavras – ecoa 
fortemente na psicanálise desde que Freud conce-
beu o inconsciente como rede de traços de inscri-
ções, traços, marcas e letras que de tempos em tem-
pos sofrem retranscrições, novas interpretações, 
conforme escreveu na famosa Carta 52 endereçada 
a Fliess (FreuD, 1950/1986). A prática talmúdica 
de transmissão, centrada na leitura-escritura de 
texto, tem fortes ecos sobre a psicanálise desde seus 
primórdios, quando uma paciente batiza o método 
clínico de “talking cure” – cura pela palavra.
Antes de dar sequência ao desenvolvimento da 
ideia de uma homologia entre a leitura-escritura 
judaica e a interpretação psicanalítica, é impor-
tante localizar rapidamente a situação dos judeus 
na modernidade vienense quando do nascimento 
da psicanálise. um tempo em que vigorava plena-
mente o processo de emancipação que permitiu 
aos judeus a participar intensamente dos diversos 
movimentos e correntes políticas, intelectuais e ar-
tísticas da europa, em que vieram a destacar-se. 
Mas alcançar o registro de cidadão e aderir com 
entusiasmo às mudanças propostas não foi um pro-
cesso que se deu linearmente e sem sacrifícios. os 
judeus tiveram que enfrentar uma forte resistência 
da cultura liberal germânica, que continuava a es-
tigmatizá-los a partir de uma série de preconceitos 
criados no imaginário do ocidente desde a idade 
Média. Profundamente assimilados, mas ainda 
amplamente marginalizados, os judeus, ao longo 
de algumas gerações, constituíram, no dizer da 
hannah Arendt (1978), uma inteligência pária, an-
ticonformista e revolucionária.
essa marginalidade social é facilmente identi-
ficável no testemunho de vários pensadores e cien-
tistas judeus responsáveis pela floração cultural ex-
traordinária que aconteceu na Mitteleuropa do iní-
cio do século XX (Le riDer, 1992; Löwy 1989). 
einstein, por exemplo, declarou, numa entrevista, 
que ao chegar à universidade de Berlim havia des-
coberto “pela primeira vez que era judeu, e que de-
via esta descoberta muito mais aos não-judeus do 
que [propriamente] aos judeus”. (eiNsTeiN apud 
GruNFeLD, 1980, p. 176) Por sua vez, Freud re-
velou que, quando do ingresso na universidade, 
viu-se face a face com as insinuações de que deve-
ria sentir-se inferior e estrangeiro pelo fato de ser 
judeu (FreuD, 1925 [1927]/1986, p. 9). e foi assim 
que teve de aprender, conforme revelou a seus co-
legas da B’nai B’rit (Filhos da Aliança) de Viena, a 
viver em “oposição à maioria compacta” e a desen-
volver uma certa “independência de juízo” (FreuD, 
(1941 [1926]/1986, p. 259). e, mais tarde, Freud re-
conheceu que ter vivido a experiência de solidão 
na diáspora vienense aumentou sensivelmente sua 
capacidade de fazer face às resistências externas 
que se ergueram contra a psicanálise. Talvez não 
seja inteiramente um item do acaso que o primei-
ro advogado da psicanálise fosse um judeu. Acre-
ditar nessa nova teoria exigia determinado grau de 
aptidão e aceitar uma situação de oposição solitária 
– situação com a qual ninguém está mais familia-
rizado do que um judeu. (FreuD, 1925/1986, p.235).
o caso dos judeus como minoria à parte de 
uma sociedade de iguais remonta ao exílio multi-
milenar que os lançou na experiência da Diáspora. 
o sujeito da Diáspora, à diferença de um exilado 
político, expulso de sua própria pátria, nasceu em 
um país no qual se situa simultaneamente dentro 
e fora, num entre-dois cujas “fronteiras” lhe per-
mitem partilhar a identidade do povo da nação na 
qual ele existe e manter um “pedaço de si” sempre 
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alhures, no espaço marginal do não lugar. Freud 
fez bom uso dessa posição paradoxal de dentro/
fora em favor de sua descoberta: buscou o sujeito 
da psicanálise fora do visível para incluí-lo; rom-
peu as ligações visíveis fazendo com que apareces-
sem ligações reais; enfim, mostrou ser possível dis-
sipar as significações articuladas e completas para 
que o sentido venha a emergir, sempre lacunar. e, 
quando os pacientes o procuraram, por força de 
um sofrimento, pôde ver que todos, independen-
temente de cultura, etnia e sexo, eram de certa for-
ma sujeitos da diáspora, isto é, se algumas frontei-
ras fixavam suas identidades à aceitação da impo-
sição de um modelo, de uma identidade advinda 
do outro, por outro lado frequentavam também 
o “país do outro”, o inconsciente.
Assim, logo em seus primórdios, a posição da 
psicanálise freudiana na cultura encontra-se mui-
to próxima à do povo judeu na diáspora: estar sem-
pre em movimento, fora do espaço da maioria, em 
muitos outros espaços. sucede também que a in-
venção freudiana vive no “entre-dois”: frequenta 
o “país” da ciência, o da arte, o da estética, o da 
filosofia, o da literatura, o da religião e o do mito, 
ao mesmo tempo em que exige o repensar de to-
dos essses lugares. É inevitável pensar que, no ca-
so da psicanálise sair deste desse lugar insituável 
do estrangeiro, estará condenada a morrer. Qual-
quer tentativa que negue sua atopia impossibilita 
sua prática. Poder-se-ia até supor, por paralelismo, 
que o povo judeu encontrará o fim de sua singu-
laridade caso lhe seja roubado o direito de mover- 
se na diáspora o que é certo é que a existência do 
estado de israel jamais será garantia dessa singu-
laridade, se não for uma grave ameaça a ela. A ho-
mologia dos estados de atopia da psicanálise e do 
povo judeu faz com que comunguem, a um só tem-
po, de uma identidade e de uma diferença. Por um 
lado, há uma comunidade entre ambos, uma iden-
tificação que se estabelece através dos traços de 
estrangeiridade e exílio. entretanto, paradoxal-
mente, são esses os mesmo traços que estabelecem 
de imediato – e com isso desestimulam qualquer 
paralelismo – uma desidentificação, na medida em 
que são traços que provocam efeitos de corte e de 
ruptura. Nesse paradoxo, reside a garantia da es-
pecificidade e a visceral estranheza constitutiva 
tanto do judaísmo quanto da psicanálise.
Quando Freud se perguntava ou quando lhe 
indagavam sobre sua identidade judaica, sempre 
optou por responder pela retórica do incontido na 
significação. embora se reconhecesse como judeu 
no fato de estar constantemente disposto a travar 
uma luta perpétua com a “maioria maciça” e “ho-
mogeneizada”, fosse ela externa ou interna ao pró-
prio judaísmo, Freud sustentava ser da ordem do 
impossível definir tal identidade. Mesmo porque 
defini-la envolveria negar suas próprias percepções 
do logro de qualquer identidade fixa e imutável.
Como se lê no prefácio à edição hebraica de To-
tem e tabu – o mito freudiano da origem da cultu-
ra, da moral e da religião –, depois de afirmar-se 
alheio à religião de seus pais, bem como a todo e 
qualquer ideal nacionalista judaico, sem que isso 
implicasse negar seu pertencimento ao povo judeu, 
Freud esclarece que uma parte de si permanecia 
essencialmente ligada ao judaísmo, “provavelmen-
te sua própria essência [que] um dia, sem dúvida se 
tornará acessível à mente científica”, ou seja, será 
passível de análise (FreuD, 1913/1986, p. 9). uma 
das declarações mais contundentes sobre esse pro-
cesso de sua experiência limite com o “conhecido-
-desconhecido” encontra-se na carta que enviou à 
Barbara Low por ocasião da morte de seu amigo e 
colega David edler, na qual reconhece que ambos 
sabiam mutuamente que carregavam em comum 
essa coisa milagrosa – até agora inacessível a qual-
quer análise – que faz o judeu (FreuD, 1960/1982).
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Curioso argumento, ele obedece à lógica de uma 
presença invisível e indizível para além de qual-
quer representação, mas que se apresenta ao sujei-
to de formas múltiplas e plurais. em Freud, o exer-
cício da judeidade fazia-se acompanhar da recusa, 
ou melhor, da luta contra a força coercitiva dos 
vínculos que geram a intolerância em qualquer co-
munidade: a religiosidade vivida como idolatria, 
isto é, a impossibilidade de se reinventar como ju-
deu e, assim, deixar de poder sê-lo de novo, uma 
vez ainda, no eterno exercício de tornar-se judeu. 
se a reflexão sobre o enigma de sua condição ju-
daica permitia a Freud reconhecer-se “como um 
judeu que nunca repudiara o Judaísmo” (FreuD, 
1913/1986, p. 9), por outro lado, a religiosidade, o 
nacionalismo, enfim, tudo o que impede o sujeito 
de lançar-se ao desconhecido, produziram nele uma 
concepção negativa de todas as religiões, inclusive 
da religião judaica.
se a crítica do pai da psicanálise ao judaísmo 
pode ser identificada como sinal de uma profunda 
infidelidade à religião de seus pais, não se deve por 
isso perder de vista que Freud mostrou profunda 
adesão à ética judaica como prática milenar de ou-
tridade. e nesse sentido, o entrar e sair constante 
da comunidade judaica foi um movimento funda-
mental ao exercício de uma judeidade errante, ja-
mais fixa e imutável. Pode-se dizer que Freud criou 
condições para entrar e sair constantemente da 
comunidade judaica num processo que teve um 
ponto de partida, mas que não se deixou encerrar 
num ponto de chegada.
Na modernidade, sabe-se que a psicanálise cria, 
a rigor, condições para que o sujeito venha a expe-
rimentar o que lhe é estranho; dito de outro modo: 
a invenção freudiana opera uma separação radical 
do sujeito com relação ao idêntico, a qual termina 
por conduzi-lo a uma experiência que se costuma 
chamar de “exílio”. o método psicanalítico é uma 
prática que, às avessas de um processo de identi-
ficação, busca precisamente libertar o sujeito de 
amarras imaginárias para que ele possa vir a mar-
car sua diferença e exercê-la de maneira singular 
e criadora. o trabalho de análise envolve levar o 
sujeito a migrar da multidão familiar, a enfrentar 
o isolamento da maioria compacta e, nessa traves-
sia, a encontrar, no rigor da palavra, sua singula-
ridade, seu estilo, sua diferença absoluta.
Voltaremos daqui ao universo da palavra lei-
tura-escrita e oral na tradição judaica para pers-
crutar suas ressonâncias na construção da psica-
nálise. Freud reconheceu que o fato de ter sido in-
troduzido na leitura da Bíblia ainda na mais tenra 
idade teve um peso tão importante em sua forma-
ção quanto a teoria evolucionista de Charles Dar-
win, os escritos de Johann w. von Goethe e os de 
ernst Brucke, o mestre que despertou seu interes-
se pelo valor da atividade científica. De fato, a au-
toridade dos autores supostamente anônimos dos 
textos bíblicos transparece em seus textos e na cor-
respondência que manteve com alguns colegas, 
amigos e com Martha, sua mulher.
A escrita é, na sua origem, a linguagem do 
ausente. ela repara uma perda, comenta Freud 
em O mal-estar na cultura (1930/2010). o ato de 
escrever não se funda na relação imediata com 
o objeto, mas em sua ausência; a escrita procura 
inscrever o que já não está lá. É a esse princípio 
que Freud consigna a relação do judeu com a es-
crita numa carta de amor para Martha Bernays, 
sua futura mulher: “e os historiadores dizem 
que se Jerusalém não tivesse sido destruída nós, 
judeus, teríamos perecido como tantos outros 
povos. o edifício invisível do judaísmo só se tor-
nou possível depois do desmoronamento do Tem-
plo visível” (FreuD, 1960/1982, p. 39). o Anti-
go Testamento, suporte permanente, junta o po-
vo judeu na diáspora. Assim, na modernidade, 
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quando da escalada do antissemitismo e dos na-
cionalismos estatais que acreditavam saber o que 
era um judeu, a prática de leitura-escritura da 
Bíblia se estendeu ao universo da geração de in-
telectuais da mais nobre ascendência iluminista, 
mas que soube testemunhar, diante do precon-
ceito levado à categoria de arma ideológica, a 
impossibilidade de designar o ser judeu, por meio 
da construção de judeidades. Construções que 
assumiram a forma de uma grande narrativa de-
finida pela confluência da história pessoal com 
a história do povo e os textos da tradição (Le 
riDer, 1992).
A última grande obra de Freud, O homem Moi-
sés e a religião monoteísta: três ensaios (FreuD, 
1939/2014), pertence à linhagem de escritos que, 
em função de novas perdas e infortúnios, recon-
duziu a intelligentsia judaica à experiência escri-
turária da Bíblia. Freud começa a escrevê-la al-
gum tempo depois do grande auto da fé da uni-
versidade de Berlim, no qual se queimaram mui-
tos de seus livros. Após o vandalismo que con-
firmaria a máxima do poeta henrich heine (1797-
1856) “Lá onde se queimam livros no fim se quei-
mam pessoas”,1 Freud se apropria do livro Êxodo 
e à moda de um talmudista – aquele que por prin-
cípio é “traidor” de toda e qualquer leitura imu-
tável que venha a impedir a produção de pensa-
mento – constrói uma ficção teórica, algo que se 
assemelha a uma obra de imaginação que não 
perde o valor de teoria.
A leitura-escritura freudiana do Êxodo teve 
como objetivo primeiro legar às futuras gerações 
de analistas um testamento atraído qual expõe, 
mais uma vez, sobre a origem do sujeito indivi-
dual e coletivo, estendendo-a à origem de um po-
vo. Com estilo inconfundível, Freud reelabora, 
através de uma narrativa, a metapsicologia – os 
princípios do funcionamento do aparelho psíqui-
co –, também conhecida como a “bruxa”, e o mi-
to do assassinato do pai. Por conta disso, o texto 
contém a última versão do pensamento psicana-
lítico sobre religião e a teoria da transmissão psí-
quica, desde a qual é possível inferir uma inten-
ção secreta do autor: apresentar as bases de trans-
missão da psicanálise e os perigos que a ameaçam 
permanentemente. Acrescenta-se a esses recortes, 
o político, extremamente importante. Dando se-
quência ao pensamento sobre a intolerância, ex-
posto em escritos que testemunham a incursão 
da psicanálise nesse campo – Psicologia das mas-
sas e análise do eu; O mal-estar na cultura; e Por 
que a guerra? – Freud toma como ponto de par-
tida das reflexões que irá desenvolver um assun-
to bastante familiar: “em vistas das novas perse-
guições volto a perguntar, como foi que nasceu o 
judeu e porque atrai sobre si um ódio inextinguí-
vel?” (FreuD/ZweiG, 1974, p. 98). essa questão 
moveu a escrita do texto, conforme confessou a 
Arnold Zweig ao enunciá-la, mas alcançou um 
escopo maior, o universal do horror à diferença 
que habita a alma humana, conforme será de-
monstrado na presente obra. em plena escalada 
do nazismo, perscrutar as exigências próprias do 
pulsional no político confirmava sua percepção 
de que a vida política pode tornar o exercício de 
amor entre idênticos e endereçamento do ódio ao 
outro, sinistro e funesto. Metáfora do excluído, a 
figura do judeu em O homem Moisés expõe a ver-
dade da rejeição feroz ao outro-odiado.
Freud reconhece, logo no início do primeiro 
ensaio, estar totalmente implicado na escrita da 
obra como alguém que pertence ao povo judeu, 
mas cuida de deixar claro que não iria se deixar 
persuadir por qualquer interesse que não o de 
perseguir a verdade segundo a lógica da Psicaná-
lise. Ao convocar as letras da escritura à tarefa 
de pensar o presente, a Psicanálise e seu futuro, 
Freud e a invenção da judeidade betty bernardo fuks
Freud and the invention of Jewishness
 [101] 
WebMosaica  revista do instituto cultural judaico marc chagall  v.7 n.2 (jul-dez) 2015
a intolerância mortífera do estado alemão e os 
rumos da civilização, Freud enfrentava o real da 
segregação e o fardo ético da sobrevivência. e a 
partir disso transformou o trauma real da segre-
gação nazista em teoria.
No primeiro ensaio, Moisés, o egípcio, Freud 
desconstrói a figura maior da tradição judaica na 
intenção de ratificar de forma inusitada o proces-
so de constituição da subjetividade exposto em seus 
primeiros textos psicanalíticos. entretanto, a afir-
mativa “Moisés, o egípcio” exigiu que o autor con-
fessasse estar tomado de angústia por privar um 
povo do maior de seus filhos. Muitos historiadores 
da época reconheciam a origem egípcia de Moisés, 
mas Freud descarta tais argumentos e, a partir da 
própria teoria psicanalítica, extrai da diferença en-
tre a saga do herói bíblico e as de outros heróis um 
novo dizer sobre a origem de Moisés. segundo sua 
leitura, Moisés teria sido “um egípcio, provavel-
mente um nobre, que a lenda preferiu transformar 
em judeu” (FreuD, 1939, p. 41).
entretanto, a condição egípcia de Moisés não 
é uma coisa fácil, adverte Freud logo no início do 
segundo ensaio, cujo título está devidamente re-
gistrado no condicional: Se Moisés era um egípcio. 
o terreno no qual percebe estar entrando, o da 
probabilidade, “não é necessariamente o verdadei-
ro e a verdade nem sempre é provável” (FreuD, 
1939, p. 45), principalmente quando se trata de des-
velar restos que sinalizam o que se tentou apagar 
na escrita. A afirmativa do primeiro ensaio, “Moi-
sés, um egípcio”, não resiste às primeiras inferên-
cias e provoca uma série de novos enigmas. A hi-
pótese de Freud é a de que o texto bíblico, tal qual 
a escritura inconsciente, sofre desfigurações que 
deixam indícios. Põe-se, então, a desvelá-las para 
responder de que modo a exterioridade (egípcia) 
se transformou em interioridade (judaica). enfren-
tando todos os obstáculos, Freud quer comprovar 
que “os judeus são judeus em Moisés, que não o é” 
(KArseNTi, 2012, p.13). Apesar dos muitos pro-
blemas que causam as teses radicais desenvolvidas 
no texto de 1939 – a egipcidade de Moisés, um al-
to sacerdote do deus Aton ou um príncipe da di-
nastia de iknaton; e a ideia de que o filho maior do 
judaísmo teria sido assassinado por escravos numa 
revolta popular contra suas duras leis (cuja prova 
Freud encontra no texto do biblicista ernest sel-
lin) – a narrativa segue a lógica do princípio psi-
canalítico de que a origem do sujeito, individual e 
coletivo, advém do outro, do heterogêneo em re-
lação ao si mesmo, do estrangeiro como condição 
da identidade.
Chegamos, assim, a um dos pontos em que é 
possível extrair da figura do Moisés de Freud uma 
crítica à política nazista de forjar e impor ao povo 
alemão uma identidade pura e harmoniosa, em 
base ao programa de exclusão do estrangeiro ao 
solo e ao sangue nacional. o antissemitismo – Freud 
reconhece claramente no texto – é um fenômeno 
complexo e amplo para ter como resposta uma só 
causa. Mas o ponto que nos prenderá a atenção, 
nesse momento, circunscreve a política identitária 
do Nacional-socialismo que teve como seu com-
plemento a ideologia nazista, cujo vetor principal 
é o racismo. Nesse contexto, a desconstrução da 
figura do fundador do monoteísmo adquire, sem 
excluir outras interpretações, a dimensão de ato 
interpretativo: a despeito de todas as pressões so-
fridas, Freud desvela o ideal fantasmático de iden-
tidade harmônica, completa e sem rasura de seu 
tempo. ideal este que estava sendo imposto à cus-
ta da eliminação dos restos não ajustáveis ao pro-
jeto de uma sociedade sem outro.
os judeus, escreve Freud, não são fundamen-
talmente diferentes dos povos que os acolhem, 
mas se diferenciam de uma “maneira indefiní-
vel, sobretudo em relação aos povos nórdicos, e 
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a intolerância das massas, notavelmente, se ma-
nifesta de maneira mais forte contra pequenas 
diferenças do que contra diferenças fundamen-
tais” (FreuD, 1939/2014, p. 73). É o suficiente 
para contradizer a ideologia de pureza de san-
gue que, baseada numa tipologia referida ao san-
gue nórdico e ao solo alemão, atribuía enorme 
valor à ideia de honra à identidade racial. Com 
isso, o povo judeu e outros grupos passaram a 
constituir um alvo privilegiado da política da 
intolerância determinante do “nós, os arianos”, 
e do “outro, não ariano”. e não podemos esque-
cer o fato de que, justamente nesse momento, a 
ciência moderna estreava as primeiras manipu-
lações efetivas do corpo humano, de braços da-
dos com a política de estado de transformar em 
realidade o projeto de uma “raça pura”. Muito 
haveria por dizer sobre esse processo que deter-
minou a tentativa de extermínio da “raça impu-
ra”. Lembrá-lo aqui serve para indicar que as 
ref lexões em O homem Moisés sobre esse estado 
de coisas passam pela escuta dos destinos pul-
sionais da política de apagar a tradição de reco-
nhecimento da identidade por meio da língua, 
como fazem lembrar Philippe Lacoue-Labarthe 
e Jean-Luc Nancy (2002). o resultado de tal pro-
cesso determinou, ainda que temporariamente, 
o solipsismo da identidade ao decretar a morte 
das múltiplas identificações simbólicas que ali-
mentam o psiquismo. enfim, tal é a resposta que 
se pode extrair da leitura de O homem Moisés 
ao discurso ideológico que, sob o registro da 
identificação mimética ao líder e ao delírio da 
ontotipologia, a razão cega à diferença terminou 
fabricando um aparelho de transformar alteri-
dade em cadáver.
Penso que com o que foi desenvolvido até ago-
ra é possível dizer que levar a condição do exílio à 
sua potência máxima e criadora foi, para Freud, 
parte integrante da construção de uma judeidade 
inteiramente original e, portanto, estranha ao que 
convencionalmente se designava como judeu no 
ocidente. As escolhas e estratégias a partir das 
quais Freud a praticou e demonstrou definiram-se 
e desenvolveram-se paralela e articuladamente à 
invenção da psicanálise, a expressão maior de seu 
devir-judeu. isso implicou, para seu criador, no 
próprio movimento de exilar-se da maioria judai-
ca e das identificações dadas pelo outro sobre sua 
condição de judeu na diáspora vienense. Também 
a experiência de criação da teoria e da clínica psi-
canalíticas e a luta contra as resistências à psica-
nálise, exigiram de seu fundador um movimento 
homólogo: a escolha de exilar-se da cultura cien-
tífica de seu tempo, então marcada pela lógica do 
mesmo, impôs-lhe fazer-se nômade.
em suas desterritorializações subjetivas, em sua 
negação explícita de qualquer identidade judaica 
e, no limite, de sua identidade religiosa judaica, 
em sua permanente busca do não idêntico e em 
seus êxodos reais – até a fuga de Viena para Lon-
dres –, o devir-outro na constituição da judeidade 
de Freud subjaz à construção da psicanálise en-
quanto uma prática e uma teoria do não idêntico, 
do acontecimento de sentidos novos que emergem 
na linguagem do desejo de desejar. É no contexto 
dessa interpretação que a leitura de O homem Moi-
sés e o monoteísmo adquire peso maior quando se 
quer pensar os vínculos entre judeidade e psica-
nálise. Ao convocar as vozes da escritura à tarefa 
de reinscrever os traços da escritura psicanalítica, 
Freud não apenas interpreta à moda talmúdica – 
repetir para criar – a história de errância, êxodo e 
nomadismo de um povo que escuta os ecos da pa-
lavra de um Deus que se apresenta no tempo fu-
turo – Eiehe asher Eiehe (eu serei o que eu serei) 
– como também se serve da metáfora bíblica para 
pensar os destinos da disciplina que inaugurou a 
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partir da escuta do porvir da palavra. A um só 
tempo, Freud apresenta um estudo psicanalítico 
sobre a origem do sujeito, tomando como paradig-
ma a história do povo judeu, faz uma investigação 
absolutamente original sobre a diferença judaica 
a partir da fundação da alteridade na religião dos 
hebreus e fortalece as balizas da psicanálise para 
assegurar à sua doutrina a possibilidade de per-
manentemente ultrapassar a si mesma.
notas
1 Entre os milhares de livros queimados na Opernplatz de 
Berlim em 1933, após o ataque nazista ao Institut für 
Sexualwissenschaft (Instituto de Sexologia ou Instituto para 
a Ciência da Sexualidade), estavam trabalhos de Heinrich 
Heine. Em memória ao terrível evento, uma das mais 
famosas linhas da peça Almansor [1821], de Heine, foram 
gravadas no solo, naquele local: Das war ein Vorspiel nur, 
dort wo man Bücher verbrennt, verbrennt man auch am 
Ende Menschen – traduzidas por Graham Ward como 
Where they have burned books, they will end in burning 
human beings. (ALMANSOR, A Tragedy, 1823. In: WARD, 
G. True Religion. Oxford: Blackwell, 2003, p. 142)
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